Lectura paso a paso
Por qué empezar aquí (cap. 1-3 y 11)
Con este libro Casiano pasa de las costumbres de los monjes a la lucha contra los ocho vicios, y pide las oraciones del obispo Castor porque la tarea es difícil. Quiere hacer tres cosas: describir cada vicio hasta en sus detalles escondidos, explicar sus causas y proponer remedios. Dice algo que vale para todo el libro: todos sufrimos estas pasiones, pero nadie las reconoce hasta que alguien con experiencia las saca a la luz.
La primera batalla es contra la gula, el placer del paladar. La razón es sencilla: quien no sabe frenar los deseos del estómago difícilmente podrá con los de la lujuria. No se trata de despreciar la comida, sino de empezar por lo más elemental.
Aprender de cada uno (cap. 4)
Recoge un dicho de san Antonio: no busques todas las virtudes en un solo hombre, por bueno que sea. Uno destaca en el saber, otro en el discernimiento, otro en la paciencia, la humildad, la sencillez o el trabajo. Hay que hacer como una abeja cuidadosa, que saca de cada flor su miel, sin fijarse en lo que le falta a cada uno. Cristo, dice Casiano, está ahora repartido entre todos los santos, un poco en cada uno.
No hay una regla para todos (cap. 5-8)
Una misma regla de ayuno no sirve para todos, porque depende de la fuerza del cuerpo, de la edad y de la salud. No todos pueden pasar dos días sin comer, y a los enfermos y ancianos les cuesta incluso esperar a la puesta de sol. A uno no le bastan dos libras de pan y a otro una libra, o media, le resulta demasiado. Lo común a todos es la meta: no cargarse más allá de lo que el cuerpo necesita.
Y la debilidad no es un obstáculo. Un enfermo que podría comer más y se contiene tiene su propio mérito, y Casiano dice que es más fácil encontrar a quien deja del todo los manjares que a quien usa lo necesario con medida. Pablo pide no cuidar la carne para sus caprichos, no que no la cuidemos: descuidarla dejaría al cuerpo sin fuerzas.
Mejor poco cada día (cap. 6 y 9)
Un vientre lleno embota la mente. Casiano recuerda a Sodoma, que según Ezequiel no se perdió por el vino sino por la hartura de pan (Ezequiel 16,49). Pero tampoco quiere ayunos heroicos. Los ayunos largos seguidos de un atracón dan cansancio, no pureza, y el ayuno excesivo llega a debilitar la oración por puro agotamiento. La abstinencia perfecta no se mide por horarios ni alimentos, sino por la conciencia de cada uno: una medida razonable, cada día.
Como en los juegos olímpicos (cap. 12-16)
Pablo dice que nadie recibe la corona si no ha competido según las reglas (2 Timoteo 2,5), y Casiano lo explica con los juegos de su tiempo. Para entrar en la competición más famosa, el atleta tenía que demostrar antes que no era esclavo ni tenía mala fama, competir con los muchachos, luego con los hombres, y ganar muchas veces. Solo entonces le dejaban luchar con los campeones.
En la lucha interior pasa igual. Primero hay que mostrar que no somos esclavos del vientre; con el estómago lleno, dice, no se puede librar el combate del hombre interior. Y añade la imagen de un arquero que apunta a un blanco pequeño y alto: si aparta la mirada un momento, pierde el premio. Así hay que mirar a la pureza del corazón.
Una regla práctica (cap. 20)
Casiano baja a lo concreto: no tomar nada antes de la hora ni fuera de las comidas, ni siquiera un bocado después de comer, y guardar la medida del sueño. Si uno no es capaz de frenar los deseos pequeños y visibles, ¿cómo va a luchar contra los escondidos, los que se despiertan cuando nadie mira? Cada uno, dice, tiene que juzgarlo en su conciencia.
El ayuno del alma (cap. 10-11 y 21-22)
El ayuno del cuerpo sirve de poco si no lo acompaña el ayuno del alma. El alma tiene también sus comidas dañinas: la murmuración, que le resulta muy dulce; la ira, aunque sea en pequeños estallidos; la envidia; y la vanagloria, que da un banquete delicioso un momento y luego deja al alma desnuda. Mejor sería ayunar de eso que de las criaturas buenas de Dios.
Todas las virtudes son de una misma naturaleza, como un mismo oro trabajado por el orfebre en joyas distintas. Por eso una ciudad con altas murallas se pierde por una sola puerta trasera, por pequeña que sea. Y cita a Job: la ira mata al necio y la envidia al niño. Casiano explica que el envidioso es como un niño, porque su envidia reconoce que el otro es mayor que él.
Tres formas y tres guardas (cap. 14 y 23)
La gula tiene tres formas: comer antes de hora, llenarse y buscar comida refinada. Contra ellas, tres guardas: esperar la hora, no hartarse y conformarse con la comida corriente. Casiano añade con ironía que no conoce a ningún anciano ilustre que dejara el pan sencillo, ni a nadie que se hiciera famoso por su sabiduría por cambiarlo por legumbres o fruta.
El remedio de fondo es de mirada: el ayuno, la vigilia, la lectura y el arrepentimiento frecuente van haciendo que la comida se viva como una necesidad del cuerpo y no como un placer, y que uno no se quede en la mesa más de lo necesario.
La caridad pasa por delante (cap. 24-26)
Recién llegados de Siria, Casiano y su compañero se sorprenden: en Egipto los monjes rompen el ayuno en cuanto llega un huésped. Un anciano se lo explica: el ayuno lo tiene siempre a mano, pero el huésped se va. El ayuno es una ofrenda voluntaria; la caridad, un mandamiento. Al recibir al hermano recibe a Cristo, y después ya compensará.
Otro anciano le anima a comer un poco más, y cuando Casiano dice que no puede, le cuenta que ese día ya ha puesto la mesa seis veces para distintos hermanos que llegaban, ha comido con cada uno, y todavía tiene hambre. Y un solitario confiesa que nunca ha comido solo: si en cinco días no llega nadie, espera al domingo para encontrar a un forastero en la iglesia y llevárselo a casa.
Dos ancianos y una herencia (cap. 27-28)
El abad Juan, superior de un gran monasterio, visita al anciano Paesio, que llevaba cuarenta años en el desierto, y le pregunta qué ha conseguido en ese tiempo. Uno responde que el sol nunca le ha visto comer. El otro: «Ni enfadado». Y cuando el mismo Juan está a punto de morir y los hermanos le piden un último consejo, solo dice que nunca hizo su propia voluntad ni enseñó nada que no hubiera hecho antes.
Un abad que se dormía con las murmuraciones (cap. 29-31)
El abad Macetes había pedido a Dios una gracia curiosa y la había obtenido: en las conversaciones espirituales nunca le entraba sueño, pero en cuanto alguien empezaba a murmurar, se dormía al instante, como si el veneno no pudiera llegarle a los oídos.
También enseñaba a no juzgar. Contaba que una vez reprendió a unos hermanos por tres cosas y, con los años, acabó haciendo las tres, obligado por una enfermedad o por la gente que no le dejaba en paz. Su conclusión: cada uno debe juzgarse a sí mismo, porque no sabemos qué necesidad hay detrás de lo que hace otro.
La caridad de Arquebio (cap. 35-38)
El ayuno agrada a Dios, dice Casiano, cuando lo completa la caridad, y cuenta la historia de Arquebio. Vivía con otros solitarios en una isla de arena salada junto al Nilo, donde el agua se racionaba con más cuidado que un avaro guarda el vino. Al ver que Casiano y su amigo querían quedarse, fingió que de todos modos se iba y les regaló su celda con todo lo que tenía. Luego se construyó otra con mucho trabajo, y cuando llegaron otros hermanos, repitió el «piadoso engaño».
Y otra más. Había entrado de niño en un monasterio y en cincuenta años no volvió a su pueblo. Cuando murió su padre dejando una deuda, y los acreedores acosaban a su madre, pidió que le triplicaran el trabajo y estuvo un año entero trabajando día y noche hasta pagarla, sin dejar ninguna de sus prácticas.
Como si vivieras cien años (cap. 41)
Casiano cierra con un dicho de Macario, que resume el equilibrio de todo el libro. El monje debe cuidar su ayuno como si fuera a vivir cien años, y frenar los impulsos del alma, olvidar las ofensas y despreciar las pérdidas como si fuera a morir hoy. Lo primero da discernimiento, para no hundir el cuerpo con excesos. Lo segundo da altura de ánimo, para que ni el éxito le engría ni la adversidad le hunda.